电话里最常见的开场是这句：道长，我想做一场法事。紧跟着的两句一般是多少钱、多久能做完。
问的人多半不知道坛前那段时间里具体在做什么。这也不奇怪，外面能看到的就是烟、声音，和一堆看不懂的动作。
斋和醮本来是两件事
「法事」是俗称，行内的说法是斋醮，或者科仪。
斋和醮原本分开。斋重的是清净与忏悔：行事之前斋戒沐浴，饮食起居收一收，把自己心里乱的、亏欠的先过一遍。醮重的是设坛祭告：坛怎么摆、供怎么陈、香怎么上、事由怎么奏告上去。后来两边合起来叫斋醮，今天说做一场法事，多半两头都有。
正一以符箓斋醮为本业，这一层我在《道士为什么能结婚吃肉？因为正一和全真不是一回事》里写过，这里不重复。
骨架
一堂法事不论大小，骨架是同一副。
起坛之前先净坛，也就是把场地清出来。那块地方之前是客厅、是礼堂还是仓库都无所谓，扫、洒、净过，才算坛。
请神，行话叫发符召将。 坛立起来了要请。把文书发出去，请该到的神将到坛前。请哪几位、按什么次序，各堂科事不一样，科书上写着。这里插一句：神将、天尊的名讳，各家本子并不完全一致，后面还要说。
上表，也就是上章奏告。 这一节是这套东西里最出人意料的地方，它是文书行政。事由、主家的姓名生辰住址、所求何事、由谁具名上奏，一条一条写清楚，具表上呈。天师道从汉末立教起就是这个路数：上章、奏告，格式和次第都跟凡间的衙门一路。
正式的科事。 前面三节都是铺垫，到这里才是这一堂真要做的事。祈福是一路，超度是另一路，谢土、开光、禳灾各有各的本子，哪一段先念哪一段后念、什么时候转到下一节，都不一样。这一节最长，也最不能中断。
请来了要送走，这一节叫送神，不能省，省掉坛就没收干净。送完才是收坛，撤供，该焚的焚，该收的收，场地还原成客厅，这一整节叫圆满。做完我会跟主家交代这一堂做了什么，还有哪几件事得他们自己去办。
依科演教
「依科演教」是这一行的规矩。科就是科书，科书上写着一堂科事从头到尾的每一步：开坛的时辰、坛面的朝向、第一炷香落在哪一步、各人站位。不照它做，就不算做过。
这一点跟外人的想象差得最远。外人想的是临场发挥，气氛烘托，越玄越好。真在坛前站过的都知道，它更像一份严格的作业程序，每一步有前置条件，次序固定，做岔了要退回去重来。我白天写代码，这份东西的形状我熟（那件事我在《道士为什么写代码？因为排盘本来就是一套算法》里写过）。差别只在于，这份程序传了快两千年，想改的人得先有资格改。
科书不是一本，是很多本。各家宫观、各支传承手上的本子并不一样，同一堂科事，这边和那边的次第、用字都可能有出入。有些差别是地方传承留下的，有些是后来传抄改的。哪一本更早、哪一本更接近本来面目，我判断不了，也没见过谁真判断清楚过。名单上的出入更常见，比如四御这一组，不同本子列的就不一样，有好几种说法并行，我不打算在这里挑一种当定论。我只能说我依的是师门传下来的本子；别家的本子我不评。
具体的符怎么书、诀怎么念、每一节里手上在做什么，这些不落纸面，是师徒口授的东西。规矩就这样。
交钱不等于事情会转好
最常见的误会是：交一笔钱，报上名字，事情就该往好的方向转。
我不这么卖。行的是仪，尽的是心，转化的是行仪之人与家属的状态。超自然的结果我一概不承诺。澳洲的消费者法管误导性宣传。更要紧的是我确实承诺不了。
那它到底改变什么。改变在场的人。家里出了事，各人各自憋着，谁也不提，日子照过；定一个日子，把该到的人叫齐，穿正经衣服站在那里，按次序把该做的做完。一堂做下来，真正发生的事多数在人这一头。丧事上尤其明显。
在澳洲怎么落地
澳洲的正一道士多半没有庙，家里设坛，逢事出门。
在客厅做的，先量地方：桌子摆得下摆不下，人站得开站不开。一家三五口在自家客厅做一堂祈福，够了；来二十几个亲戚的超度，客厅一定挤。
人多就得租场地。华人会馆、社区中心的礼堂是常见选择，租之前有几件事必须先问，问晚了当天出事：场内能不能点明火，头顶有没有 sprinkler，租约对烟和蜡烛怎么写，保险要不要另买，几点必须清场，停车位有几个。公寓楼里做的还得多看一层 strata by-law，多数楼对公共部分的明火、对飘进楼道的烟、对晚上的声响都有条款，隔壁投诉一次，物业的信就来了。烟雾报警器那一层我在《人在澳洲，先人葬在国内：清明中元的祭祖怎么做》里写细过。一堂科事烧的香比家里日常上的一炷长得多，那篇里的办法在这种场合更要紧。会馆的礼堂还有个特点，它多半兼着别的用途，乒乓球台推在墙边，地板上的羽毛球线擦不掉，周末排得很满——中文学校、粤剧社、社区舞蹈班，想订一个周六，往往要提前好几个星期。
找上门最多的两类
祈福和超度。
祈福多在这么几个时候：搬新家、开新店、家里刚出过事想安一安、本命年。超度是亲人过世，头七、百日、周年，也有拖了好几年一直没做的。
超度这一头，人走之后长期睡不着、缓不过来、白天硬撑晚上垮，那是要看医生的事，法事帮不上。澳洲的 GP 可以开 Mental Health Treatment Plan，转介心理师有 Medicare 补贴；实在扛不住的时候，Lifeline 13 11 14，二十四小时有人接。
九皇会那九天
每年农历九月初一到初九是九皇会，那九天我给大家讲《北斗经》，全称《太上玄灵北斗本命延生真经》。这一项固定，年年都有。
讲经跟做法事是两回事，来的人常混。讲经是把一段经文摊开来讲字面、讲来历、讲它在说什么，来的人听着；法事是行，得按科书一步一步做完。有人报了九皇会，顺带想做一堂科事，那是另约的事。
要问细节或者请人代行，写信 iching@dao.today，也可以到 https://booking.dao.today/book 约时间。