이 쪽은 원래 제 영문 사이트에 몇 해 동안 걸려 있었습니다. 교과서처럼 쓰여 있었고, 항목마다 “무엇무엇이란 …이다”로 시작했습니다. 이쪽으로 옮기면서 통째로 다시 썼습니다. 전에 쓴 것이 틀렸던 것은 아닙니다. 다만 거기 적힌 말들을, 저는 현실에서 한 마디도 그렇게 하지 않습니다.
실제로 받는 질문은 돌고 돌아 이 정도입니다.
풍수는 결국 무엇을 하는 것인가
땅을 보고 집을 봅니다. 자세히 말하면 한 자리를 봅니다. 산이 어떻게 뻗었는지, 물이 어디로 가는지, 문이 어느 쪽을 향했는지, 방이 어떻게 놓였는지. 그러고 나서 사람이 들어가 살기에 순한지를 판단합니다. 지세라는 한 조목은 많은 분이 생각하시는 것보다 세게 듭니다. 물이 어느 쪽으로 빠지는지도 그렇고, 시드니에서 이 이야기는 대개 옆집 울타리 밑쯤에서 끝납니다. 역사적으로는 주택만의 일이 아니었습니다. 궁관, 서원, 점포, 객사. 오래 쓸 작정인 건물은 다 봐 달라고 했습니다. 감여사는 자기가 이어받은 유파와 그 고장 산천의 형세를 따라 나경으로 좌향을 잡고, 착공과 매장과 입주의 날을 택합니다.
양택과 음택
양택은 이야기가 빠릅니다. 손님이 직접 거기 살고 계시니 문제는 대개 이미 몸으로 느끼고 계십니다. 보는 것은 네 벽만이 아닙니다. 집 밖의 길과 배수, 현관이 어느 쪽으로 열리는지, 들어와서 동선이 어디로 흐르는지, 부엌 아궁이 자리, 잠자리를 어떻게 놓았는지, 사무실이면 누가 어느 쪽을 보고 앉는지. 신위가 있으면 신위도 봅니다. 양택은 이 집에 사는 사람만 다룹니다. 바깥의 남까지는 미치지 않습니다.
음택은 조상의 묏자리를 택하는 쪽입니다. 용맥이 어떻게 뻗었는지, 물이 오고 가는 모양, 혈이 어디인지, 얼마나 깊이 묻는지. 날짜도 돌아가신 분과 뒷사람들의 사정에 맞춰 정합니다.
이쪽 것은 전통적으로 종이에 적지 않습니다. 스승이 입으로 주고 이쪽이 외웁니다. 못 외우면 다시 여쭙습니다. 집안 사람이라도 마찬가지여서, 정식으로 문에 들지 않으면 가르치지 않습니다. 왜 이렇게 문턱을 높이는가. 하나는 책임이 너무 무겁기 때문입니다. 묏자리는 한 집안의 혈맥에 걸린 일이고, 어설프게 배운 사람이 손대면 사람을 해칩니다. 또 하나는 더 실제적인데, 이쪽을 진지하게 파는 사람이 애초에 적습니다. 음택에서 읽어야 할 지형의 층은 양택보다 훨씬 깊고, 책에 적힌 그 정도 글자로는 어림도 없습니다. 누군가 데리고 산으로, 여러 번 다녀야 합니다. 이 과정은 빨리 감을 수가 없고, 그 시간을 써도 좋다는 사람은 거의 없습니다.
시드니에는 전승과 상관없는, 현실의 사정이 하나 더 있습니다. 이쪽은 묘지 자체가 빠듯해서 공영 묘지는 한 자리 얻기도 어렵고 값은 해마다 오릅니다. 화인들도 이 몇 해 사이 대체로 매장에서 화장으로 옮겼습니다. 납골당 그 격자 앞에서 용맥이니 사수니 해 봐야 할 수 있는 말은 얼마 되지 않습니다. 그래서 이 손기술이 호주에서 쓰일 자리는 본국보다 훨씬 좁습니다. 묏자리를 볼 줄 알아야 비로소 지사라는 옛말이 있지만, 지금 그걸 따지는 사람은 거의 없습니다.
그러면 과학입니까
아닙니다.
걸리는 데는 반증입니다. 한 무리를 “좋은 풍수” 집에 넣고 다른 한 무리를 “나쁜 풍수” 집에 넣은 뒤 몇 해 지나 누가 더 잘 사는지 본다. 그런 실험은 짤 수 없습니다. 변수가 너무 많고, 애초에 해서는 안 되는 일입니다.
동업자 중에 과학 쪽으로 붙이고 싶어 하는 사람이 있다는 건 압니다. 자기장이니 주파수니 하는 건 손님을 부르려는 말투입니다. 다툴 생각은 없습니다.
실제로는 두 가지가 섞여 있습니다. 절반은 경험입니다. 사람이 수천 년 집에 살며 쌓은, 어떤 자리가 살기 편하고 어떤 자리가 껄끄러운지에 대한 축적. 나머지 절반은 철학적 입장으로, 하늘과 사람이 서로 어울린다는 자세 위에 역리라는 추론의 틀이 얹혀 있습니다. 구결은 이 둘이 섞여 나온 산물입니다. 목수도 과학은 아닙니다.
감정하는 날 당신은 무엇을 합니까
도착하면 먼저 밖을 한 바퀴 돕니다. 지세의 높낮이, 물이 어디서 와서 어디로 가는지, 둘레에 무엇이 있는지, 길이 어떻게 났는지, 문이 어느 쪽으로 열렸는지. 그다음 안으로 들어가 나경으로 좌향을 잡고 방을 하나씩 봅니다. 문, 아궁이, 잠자리, 물길, 계단, 화장실 자리. 나경이라는 물건은 공항 보안검색에서 매번 꺼내 들여다보게 됩니다. 이젠 익숙합니다.
시드니의 오래된 벽돌집은 대개 뒤쪽을 증축했고, 부엌이 그 증축한 칸으로 옮겨져 있습니다. 동선도 채광도 원래 설계에서 통째로 어긋나 있습니다. 이런 집은 얼핏 보면 문제투성이 같지만 실제로는 탈의 상당수가 그 증축을 잘 못한 데서 옵니다. “풍수가 나쁜” 것이 아닙니다. 이 둘을 갈라 드리면 손님은 적잖은 돈을 아끼십니다.
한 바퀴에 두 시간 남짓. 집이 크거나 증축이 많으면 늘어납니다. 보고서는 며칠 뒤에 드립니다. 어느 것이 문제이고 어느 것은 고칠 수 있으며 어느 것은 못 고쳐 피할 수밖에 없는지 분명히 적습니다.
조정이란 무엇입니까
보고 난 뒤 실제로 손을 대는 부분입니다. 가구를 옮기고, 잠자리를 바꾸고, 동선을 고치고, 문 하나를 막고 다른 데를 내고, 어느 자리에 물을 더하거나 빼고, 어느 벽을 무슨 색 무슨 재질로 할지. 대부분은 품은 들어도 돈은 들지 않는 일입니다.
색과 재질의 이쪽 한 갈래는, 저 자신도 아직 다 납득하지 못했습니다. 구결은 꽤 세밀하게 말합니다. 어느 방위에는 어느 오행, 어떤 색. 저는 그에 따라 판단하지만, 그러면 벽 색을 바꿨을 때 사람이 왜 그것을 느끼는지 설명해 보라고 하시면 못 합니다. 일부는 심리적인 작용이 아닌가 의심합니다. 심리적인 작용이라 해도 드는 것은 드는 것이지만, 그렇다면 듣고 있는 것은 풍수가 아니게 됩니다.
사주란 무엇입니까
태어난 해, 달, 날, 시. 네 시점을 각각 천간 하나와 지지 하나로 적습니다. 합쳐서 여덟 글자. 그래서 팔자라 하고 사주라고도 합니다.
이 여덟 글자는 그 사람의 성정과 시운의 사본으로 다룹니다. 성미, 일이 대체로 어떤 모양이 될지, 재물, 건강에서 조심할 데, 그리고 어느 몇 해가 나아가기 좋고 어느 몇 해가 걸리는지. 전통에서는 이것을 풍수와 함께 씁니다. 같은 집이라도 사는 사람이 다르면 마땅함과 꺼림이 달라지기 때문입니다.
사주와 별자리를 한데 섞어 물으시는 일이 잦습니다. 이 둘은 다른 것입니다. 반을 세우는 법도 미는 법도 달라서, 답이 어긋나는 것이 당연합니다.
“지기를 북돋운다”는 말에 대하여
이 말은 근 이삼 년 사이 묻는 분이 늘었습니다. 대개 짧은 영상에서 보신 것입니다. 전통에서 이 이름 아래 놓인 작법은 몇 갈래 있습니다.
땅의 배치를 손보거나 특정한 자리에 특정한 것을 심어 기가 통하게 하는 것. 이건 풍수 그 자체입니다. 과의에 따라 법을 행하고 이 땅을 위해 기청하는 것. 이건 과의입니다. 소금과 물로 자리를 맑히는 방식도 있습니다. 땅에 돌이나 수정을 묻는 것도 있고 부적을 묻는 것도 있습니다. 방울을 흔들며 외는 갈래는 별로 보지 못했습니다.
앞의 둘은 저도 합니다. 풍수 배치와 정일의 과의입니다.
뒤의 몇 갈래는 하지 않고 팔지도 않습니다. 전통 안에 그런 한 가닥이 분명히 있으니, 물으시면 있다고 그대로 말씀드립니다. 다만 저한테 수정 진을 찾으러 오시면, 여기엔 없습니다.
위는 전통문화와 신앙 실천에 속하는 내용입니다. 이 글은 의료, 법률, 투자 조언을 구성하지 않으며, 어떠한 초자연적 효과도 약속하지 않습니다. 질병, 법률, 금전에 걸린 판단은 해당 분야의 전문가와 상의하십시오.
더 궁금한 점은 iching@dao.today 로 보내 주십시오.